方叩时常想，老师是怎样的人？为官、为臣、为师，他的老师真是很称职的，三者皆堪称本朝垂范。

子曰：不在其位，不谋其政，老师到哪里，总把事情做得很熨帖。在礼部时修章典、改服饰，在吏部时力主改革，削冗官、剪除荫蔽，到了蟒阁更是政绩尤异，开源节流，蠲免了十分之一的丁税，连陛下也说了：“谁当振朝野，唯有何修撰。”

修撰是他守选之后授的第一个官职，专司撰写阁抄，那笔鹤头书写得疏朗清俊，初出茅庐便能让陛下有所耳闻，这是他的独到之处。

????????当年老师在翰林院供职时，当时月俸也不过六石，绢是十匹，有个穷学生交不起束修，便每日接济他二升米，年节还有宫中赐的新鲜畜肉，此人就是现在的佥都御史曹引，去年中秋，在宫筵上握着老师的手流泪道：“想当年，吃了何公整三年的米！”可老师那神色好像也只是淡淡的，好像并没有把这样的恩惠当一回事，有句话说，生而不有，为而不恃，说的正是老师这样的人。

为官近十载，他不知接济过多少这样的读书人，可从没索取过丝毫的好处，私下里也没有过密的来往，即便有，也只是君子之交。因为他这样不蔓不枝的标格，不往人群喧闹中去，更不会结党营私，因此难以亲近，水至清则无鱼，人至察则无徒，哪怕再多的流言冷箭，老师也不以为意，和他们师兄弟说：“人不知而不愠，不亦君子乎？”——虽只是一句聊以自慰的话，但老师确是不甚放在心上的。

只有一天，方叩看见老师散了朝回来，肩膀微塌，两眼虚瞥着，好像泄露了两分茫然，仿佛胸膛里蕴含着许多风雨，抬眼见了他，就自言自语般轻轻地吐露：“你们不要学我，到头来……”到头来怎么样，却又含糊地没有说出口了。

后来方叩才知道，在他还不曾拜师前，老师最得意的门生，是如今的通政使蒋惟，自绝于师门，只为做马中书的乘龙快婿，翁婿二人玩弄权术，设计构陷老师，使他连贬三级，新政也由此废止，师兄再三嘱咐，这是老师的心头的一块烂疤，不可再提！

方叩仗着腹内几分才气，在老师面前是尽得青眼的，可是听见这事，当即感到十分微妙，心道这人再有才，又能得意到哪里去？竟然让老师如此伤心，日后可要好好见识一下了。

老师手不释卷，方叩听那老仆抱怨：家里最费的是灯油钱，因他白日要理政，夜里还要在床上秉灯读书，担心把眼睛弄坏了，总把火芯挑得亮亮的，费油自然就快了。

老师爱才，平时见了好的文章，也绝不吝惜赞美，朝中多位臣子都是由他举荐，后起之秀如春笋般冒出尖来，自己却从不邀功，有一年考生刘某犯讳一案，是老师力排众议，最后赐他进士出身，因此虽有毁谤，同僚之中却享有很高的清誉。

对他们几个师兄弟，老师更是严慈相济。他常说为官务必持正，治学务必严谨，容不得半点马虎。就说这次考试，老师心里看重这件事，刚考完便夹着书亲自登门，是宁肯自己麻烦，也不愿他们麻烦的。

教书时，老师抱着一卷卷书册，堆在桌上，用一张黄表字写上某卷某页某篇，看完了，便用朱笔勾去，笔用秃了也不曾换一换，为省墨锭，水总是兑得多多的，因此那批注也只是淡淡的红痕，每个人读的书目均有不同，这自然也是老师的因材施教之法，找了题目，往往是老师自己作一篇，再分别让他们作一篇，几个人互相批点，浑然没有半丝隔阂。

老师不讲物欲。常年两件官袍，几件常服，洗得发灰褪色，出入低调，更不用说乘坐车辇。为人也很清简，从鸿水巷搬到兴亿门有五年了，巷门口的老屠户，见了他总十分热情，老远就“秀才秀才”地叫，偶尔还要多切三四两细肉与他，浑然不知眼前站着的就是国之肱股！

老师常说的一句话是：量腹而食，度身而衣，朝中流言四起，有人说他是惺惺作态，可有谁能这样作态十年？

他爱的是莲花寺东门那条巷子里的红煨肉，红墙青瓦，黛树掩映，天色碧蓝，再唤一盅五味子渴水，便是人间至味。然而这至味却不能轻易吃到，平时只是一些黄齑淡饭，偶尔有高兴的事，才会去一次。

有一回，老师请他和师哥靡芳一块上韶庆楼吃鱼，一个穷酸书生偷了老师的钱袋，被酒保当场捉住，捺在地上，师兄火冒三丈，要同他算账，老师看了他身上搜出来的东西，问那书生道：这纸上的诗是你写的？书生称是，老师竟让他这样走了，临了还打发了他半吊钱，让他来兴亿门找人。

对于有才之人，他就是这样的爱惜，对于年轻人，哪怕操行有亏，秉着有教无类的念头，也要悉心地教导，他那书房唤作容膝阁，的确是仅可容膝的，上面挂着的一幅字，是“粹白庄逊”，这正是老师的写照。

这样的人，唯一一次的狂是给他的，那日院试成绩放榜，老师难得喝了两口酒，在宴席上临风举杯，微微含醉，以手支颐，瞥着他，欣然道：考前我就说过，我的这个学生，一定把座下诸公的学生压下去！

座上六部五寺的官员，三位阁臣…